北京大学新闻中心主办
 
高级搜索  

纪念余旭:她是我们自己的新一代
日期: 2016-11-20  信息来源: 北大教育基金会 胡俊

这些天都被这位女孩感动着。人们说她是英雄,是金孔雀,说她碧血长空,说她英气长存……是的,她都是。但是,最让我内心触动的,却是她的普通。

不用“仰望”,也不“遥远”

虽然她飞的那么高,但她真的不是一个遥远的人。

余旭生在四川崇州,那是个只有67万人口、“四山一水五分田”的县城。与无数80后同龄人一样,余旭生在一个平凡的家庭,条件并不好。父亲常年在外打零工,母亲做家政、打散工,外公外婆都是73岁高龄,一手带大了余旭。

小时候,她会省钱不坐三轮车,走路去上学。她从小懂事,帮外公外婆做家务。长大后,她会记得对外公外婆好,给外公买皮鞋,给外婆买红棉袄,给外公外婆家里买洗衣机。

高中时,同学告诉她航空大学的招生海报,她也只是报着试试,竟然一路闯关录取了。大学的飞行训练千辛万苦,小女孩也是咬牙忍着,跟家里只报喜不报忧。

她一路成长为中国首批歼击机女飞行员,第一位歼10战斗机女飞行员,国庆60周年阅兵飞行员,中国仅有的4名表演机女飞行员之一,成为家里的光荣、希望和顶梁柱。

在她身上,我们看到了那么多自己的影子。

我记得小时候有个玩具,是很精巧的木把手,后来知道是二胡的紧弦把柄。原来,那是父亲曾经的爱好,但是二胡坏了,一直有没有钱、没有时间去修或者买。于是上大学做家教的第一笔收入,给父亲买了把二胡,被他口头责怪,但是他逢年过节总是喜欢拿出来拉几段,然后又收起来。

我记得小时候穿的都是千层底的布鞋,外婆纳的鞋底,厚实又细密。外婆常开玩笑说:“外婆疼外孙,犹如放风筝。风筝断了线,外孙不见面。”后来在北京读书听说有很好的老字号布鞋叫做内联升的,就买了双给外婆。可她藏了好多年,也舍不得穿。那年,外婆要离我们去了。她早早已经嘱咐,穿上了那双新布鞋进棺材。

我记得初中时,学生的米饭装在一个个小木桶里,几个同学一组,大伙儿拿瓷缸分。有些木桶里会有几勺子的残留。有同学会逐个地清理这些小木桶,攒起来一碗米饭。在县城住校读高中的时候,好多同学生活过于节省,但不会让家里知道。早上食堂一碗粥,一个大包子,必定要买咸菜包子,因为不仅便宜,而且咸菜可以就粥,可以省下一毛的咸菜钱。中午有同学只买5角的青菜豆腐汤。还有同学从来不买肉菜,却说吃惯了素菜。

……

一路走来,看到了很多的辛苦,也看到了很多的希望和奋斗;看到了很多的成绩,也看到了很多的付出和牺牲。

这些类似的,并不是少部分人特有的回忆。这些都是余旭经历的,也都是我们经历的。

如果余旭没有牺牲,她就是我们中的一个人,是我们当中成就突出的一员。从她的眼里,看到我们这一代年轻人,希望、吃苦、奋斗、爱美、奉献乃至牺牲的影子。

她不是官二代,不是富二代,她是属于我们自己的新一代。

80后曾经被嘲笑为垮掉的一代,当我们步入而立之年、在各行各业成为骨干时,我们不会垮掉,可能因为对生命的教育更加充分,我们甚至不贪生。但是,说实话,我们怕死。

怕死不是怕自己生命的终结,也不是如哈姆雷特问的那样,那个世界没有人回来,所以对未知有恐惧。怕死是因为对这个世界的责任。当你是一个人时,死了就死了。当你是家里的顶梁柱、一群人的希望时,你不敢死。因为你有权利死,但没有权利去弄垮他们的天。

而她,还是牺牲了。

一个爱字是多么沉重

三天前看到一段视频,2010年元旦,余旭和首批歼10女飞行员战友们以及韩红一起,深情歌唱《我爱祖国的蓝天》。

我终于忍不住泪流满面。

“我爱祖国的蓝天,晴空万里阳光灿烂……要问飞行员爱什么?我爱祖国的蓝天。”

一个“爱”字,是多么的沉重,必须要用生命来践行。

以生命来践行爱的,还不仅仅是余旭。美丽的余旭是86年的,属虎。今年4月,还牺牲了一位帅气的英勇的小老虎,歼15舰载机一级飞行员,张超。张超是中国航母舰载机事业牺牲的第一位英烈。坠地重伤后,他留给这个世界的最后一句话是:“我是不是要死了,再也飞不了了……”

是的,他们的死,是因为爱上了“刀尖上的舞者”这个特殊的事业。但是,以生命来承诺对事业的爱,应该不仅仅是飞行员。

因为,生命不仅是生和死这两头,更是一个过程。这个过程,就是时间。

选择了爱一个事业,用毕生的精力去奋斗、去实现,其实讲的也是生命,具体到每一天,也就是我们用心在事业上的时间。

选择了爱一个人,也是时间。记得泰戈尔有个小短诗,叫做《情债》:“你的完美,是一笔情债。偿还一生,以专一的爱。”

余旭说:“每个人的青春乐章中,总会留下动人的旋律和音符。女军人、女飞行学员,是我在自己生命乐章中留下的一笔,我期待在飞翔之路上能多添几笔,把每一笔都当作书签,收藏在我生命中的每一页。”

作为顶尖的飞行员,自从飞行的第一天,她一定有牺牲的思想准备,但不会想到这一天真的来了,而且这么快。她用生命的承诺,是“多添几笔,每一笔当作书签,收藏在生命中的每一页。”其实,那也就是每一天对事业的爱和用心付出的时间。

我们因他们而得到庇福

还有人问,为什么要搞特技飞行的表演队,为了好看和仪式吗?当然不是,他们代表着最顶尖的飞行,把人和飞机的性能和潜力,一次次地推到极致。

这个世界上,总有那么一些人,他们从事的事业,不是为了自己普通的生活,而是代表着人类在最前沿探索。

我们见过,那些为了把人类百米时间缩短0.01秒而挥洒的青春和汗水。我们见过,凌晨2点,实验室里盯着仪器的教授和年轻研究生的眼神……

有多少人,在知识的边界殚精竭虑,一次次推进人类的潜能。我们都因为他们的奉献和牺牲而得到庇福。

哪有什么岁月静好,那是有人在为我们负重前行。

而这些人,既是余旭,也在我们身边,也在我们中间。

纪念余旭、致敬余旭,就是感受她对家人的爱,感受她对事业的爱,感受她的奋斗和希望,感受她的责任和担当,并受她激励,成长万千余旭这样的平凡而有成就的新一代。

编辑:拉丁


   
北京大学官方微博     北京大学新闻网     
[打印页面]  [关闭页面]
 
转载本网文章请注明出处
 

 
本网介绍 | 设为首页 | 加入收藏 | 校内电话 | 诚聘英才 | 新闻投稿
投稿地址 E-mail:xinwenzx@pku.edu.cn 新闻热线:010-62756381